于涌在麗江有很大的名聲,因為麗江很小。但在麗江要出名也很難,因為麗江名聲很大,里面有很多名人,外面也有很多名人。
綠雪齋的由來(lái)
于涌是開(kāi)茶館的。在麗江,開(kāi)茶館的人很多,但是于涌的茶館有一個(gè)叫得很響的名字,叫做綠雪齋。要說(shuō)清綠雪齋的來(lái)歷,就必然要說(shuō)到當過(guò)臺灣故宮博物院副院長(cháng)的李霖燦。
李霖燦是西南聯(lián)大美術(shù)專(zhuān)業(yè)學(xué)生,聽(tīng)人說(shuō)起麗江玉龍山的壯麗雄奇,便跋山涉水來(lái)到麗江,拜會(huì )玉龍山。玉龍山是一座雪山,海拔不到六千米。李霖燦在海拔三千多米的云杉坪發(fā)現,玉龍山的雪竟然是綠色的。李霖燦創(chuàng )作了大量以玉龍山為題材的作品,并開(kāi)始關(guān)注生活在玉龍雪山周?chē)墓爬仙衩氐募{西人。納西族的源流、文字、宗教等等特有的文化背景吸引著(zhù)眾多文化研究者的目光,李霖燦就是其中之一。
在二十世紀初,有一位美國植物學(xué)家洛克在麗江生活了二十多年,成為納西學(xué)的鼻祖。李霖燦步洛克后塵,成為中國納西學(xué)研究的開(kāi)創(chuàng )者之一。他們對納西族的貢獻至今仍讓麗江人感念不已。李霖燦后來(lái)去了加拿大,他在加拿大的書(shū)房就叫綠雪齋。
于涌的茶館就設在麗江古城的入口,由于李霖燦的緣故,綠雪齋早已遠近聞名。于涌指著(zhù)茶室里掛的寫(xiě)著(zhù)“綠雪齋”三個(gè)字的匾額對我說(shuō):“這是我從我老師那里帶回來(lái)的?!庇谟空f(shuō)的老師就是李霖燦,這塊匾額就是李霖燦在加拿大書(shū)房中的原件。
在古董生意中找到了樂(lè )趣
于涌學(xué)的是化工專(zhuān)業(yè),但他卻愛(ài)上了美術(shù),愛(ài)上了雕刻,還業(yè)余地愛(ài)上了古董。
有一次,于涌被人騙,用大價(jià)錢(qián)買(mǎi)了一個(gè)竹煙袋,心里很窩火,他發(fā)現這煙袋共有十三節。正巧這時(shí)三毛來(lái)訪(fǎng),三毛一下子就看上了這個(gè)煙袋,于是就要買(mǎi)。于涌說(shuō):“這個(gè)煙袋很貴,你還是算了吧?!比f(shuō):“不就是一個(gè)煙袋嗎?你說(shuō)個(gè)價(jià)吧!”于涌說(shuō):“這個(gè)煙袋可有來(lái)歷,李漁書(shū)里面提到過(guò),叫做十三太保,不信你去查?!比优d奮,一定要買(mǎi)。最后,于涌說(shuō):“既然你如此真心,買(mǎi)去之后一定要認真愛(ài)護……”。
終究也沒(méi)人知道三毛是否發(fā)現了于涌的詭計,因為她已經(jīng)用絲襪了卻了終生的煩惱。所以,麗江有很多人懷疑于涌是否真是李霖燦的學(xué)生。于涌說(shuō):“我不是老師的入室弟子,沒(méi)有正式拜過(guò)師。但是,我跟他學(xué)了不少東西,我尊稱(chēng)他老師,他也愿意我叫他老師?!庇谟繋У禁惤牟恢皇且粔K匾額,還有李霖燦的許多遺物,這些對麗江來(lái)說(shuō)非常珍貴的物品現在都被麗江的木府博物館收藏著(zhù)。
他的茶館像個(gè)民俗博物館
綠雪齋只一間房的寬度,但是很深、很高,因為沿山修建,愈內愈深,上了一層又一層,像個(gè)復式樓。進(jìn)到庭院,見(jiàn)院中擺放著(zhù)石制的手磨、石制的水缸,進(jìn)得茶室,見(jiàn)四周全是民間文物,老式窗欞、燭臺、明瓦、明瓦當、陶罐、銅罐、木罐……整個(gè)茶室裝修得古色古香,如果不是正中有兩個(gè)大大的茶座,如果不是于涌一副老茶師的做派,完全是一個(gè)古董店。
事實(shí)上,于涌的茶館完全是阿慶嫂的茶館,醉翁之意不在酒。于涌想要開(kāi)的就是個(gè)古董店。但是,這些東西卻說(shuō)不上是古董,確切地說(shuō)應該叫民俗文物。民俗文物中的絕大部分都不是文物,但是它們和文物一樣越來(lái)越稀少。哪個(gè)村子一富,老房子一翻新,老物件就少了。傳統的與自然和諧的生活用具、生產(chǎn)用具在迅速地被現代的東西所取代,人們不經(jīng)意地就把這些東西扔了,但是作為商人的于涌看到了這些東西的潛在價(jià)值,一到麗江就把目光集中在納西民俗文物。
于涌常到鄉下去轉,他的眼睛很“毒”。于涌最得意的收藏是一個(gè)銅罐。這個(gè)銅罐外表看不出有什么特殊,里面竟然襯了一層陶。從工藝上看,是先制好的銅罐,再燒的陶。云南一位從事少數民族手工藝研究的專(zhuān)家在麗江期間,專(zhuān)程跑到綠雪齋兩次,就為了看這個(gè)罐子。于涌講了許多使用陶器和銅器的利弊,他說(shuō),這東西恰好把兩者的優(yōu)點(diǎn)都結合起來(lái)了。
于涌收東西有原則:要品相好,要獨特,要有歷史。他說(shuō):“我是個(gè)人,不可能跟博物館比,我只能收博物館不收的東西?!庇谟康牟桊^里,擺了幾個(gè)小凳子,是從鄉下收來(lái)的。凳子很不起眼,做工也不細膩。但是仔細一看,卻讓人忍俊不禁,原來(lái)這凳子沒(méi)榫沒(méi)卯,腿不是安裝上去的,而是樹(shù)自然的分叉。
于涌做茶館,也做得有滋有味有性格,它已經(jīng)成了麗江一個(gè)高雅的活動(dòng)場(chǎng)所。有一次,一群外地游客來(lái)綠雪齋,在里面吵吵鬧鬧,對店員呼來(lái)喝去,于涌對他們說(shuō):“您幾位請吧,我這里不做你們的生意了,前面還有很多茶館?!?/P>
于涌身為一個(gè)臺灣人,手持加拿大護照,卻長(cháng)期在麗江生活,他和麗江有一種終生都難解的情緣。于涌現在的打算是在麗江搞一個(gè)民俗文物展和自己的雕刻作品展。他說(shuō),如果在麗江做得好,就會(huì )再到昆明、北京展。
“我想這是我老師希望見(jiàn)到的?!庇谟空f(shuō)。歸根結底,做生意的于涌還認為自己是個(gè)文化人。